文：阿V
相信80年代出生的朋友们，都知道机器猫，一个来自22世纪的机器人。因为被老鼠咬掉了耳朵，所以害怕老鼠。喜欢吃豆沙包。有着圆圆的手掌和扁平足，胸围:129.3厘米, 体重：129.3千克, 身高:129.3厘米。机器猫带着他的四次元口袋，坐着时光机，经野比康夫房间书桌的抽屉来到了现代，成为了野比家的一员。
每次当康夫遭到胖虎和小夫欺负时，小叮当总是能从他的四次元口袋里找到法宝，帮康夫解决困难。他们还和静子、胖虎和小夫一起经历了穿越时空的恐龙世界、海底世界等刺激惊险的大冒险……
“主角康夫突然从睡梦中惊醒，发现自己躺在病床上。原来，世界上从没有过机器猫、也没有四次元口袋、也没有.....总之，主角是由于极度的自闭症被送人精神病院的病人，已经在医院住了八年，静子是主角儿时暗恋的同伴，所有的记忆都停留在八年前的早晨。一切都是主角的幻想。”
上面的一段引用是日本方面宣布的机器猫全套漫画预计的最终结局，反映了社会的冷漠和作者对人性的极度失望。作者藤子·F·不二雄还没有来得及完成结局就因为积劳成疾而离开了人世。由于当时的读者对这个结局极度反感，而且同时期的日本的自杀率明显的增高，才决定不在动画版中使用这结局。
机器猫以及他的四次元口袋，是多少人儿时的梦想。在我们的眼中，康夫永远是小学四年级的学生，机器猫永远有用不完的法宝，即使大家都知道这是虚构的，至少能存活在漫画的世界里。但是突然被告知连在漫画世界里，机器猫、四次元口袋，所有的一切都是梦，所有的一切都是假的，这粉碎了多少人对于生活的美好理想。让我们感觉到，即使在漫画里，这个世界仍是残酷的。
图片来源于网络
